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Esta  obra  es  propiedad  de  la  Galería  dramática  del 
Círculo-Patronato  de  San  Luis  Gonzaga,  y  no  podrá 
reimprimirse  sin  permiso  de  aquélla. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


il  Ixcmo.  Ir.  1.  Miguel 


Sobrado  atrevimiento  demuestra  en  mí  el  escribir  su 
nombre  en  esta  primera  -página.  jf?ero  sin  el,  ¿que  cosa  de 
valor  tendría  obra  tan  insignificante  como  la  que  le  ofrezco? 

^De  otra  parte,  el  que  tuvo  el  ATREVIMIENTO  de  hacer- 
se amar,  deje  á  los  demás  que  le  quieran  v  que  lo  manifies- 
ten como  buenamente  sepan  y  puedan.  Mi  único  duelo  es  no 
saber  ni  poder  más.  %ero  en  intención  y  en  sinceridad  va  lo 
que  de  fuerzas  habría  siempre  de  faltarme. 

Ulcóar  (tapiñad  u  <JV¿oáá. 
Madrid  y  Marzo  de  1896. 


FE^SOISr-A.J-ES 


Tío  Pedro 55  anos. 

Perico 19     » 

Esteban 25     » 

El  señor  Colas 40     » 

Luciano  (criado) 50     » 

Sargento. 

La  acción  se  desarrolla  en  un  pueblo  de  la  comarca  aragonesa. 
Época,  la  actual.  Derecha  é  izquierda,  las  del  espectador. 


ACTO  TJIsriOO 


Habitación  de  una  casa  de  labranza.  Chimenea  de  campana.  En  las  paredes  y 
junto  á  ellas,  en  el  suelo,  aperos  agrícolas.  Donde  se  vea  bien,  una  guitarra. 
De  la  campana  del  hogar  cuelga  un  candil,  á  cuya  luz  comen  el  Tío  Pedro 
y  Perico,  los  cuales,  al  levantarse  el  telón,  figurarán  haber  terminado.— 
Cuídese  de  la  propiedad  en  los  detalles  del  servicio  de  mesa. -Puerta  al  fo- 
ro, que  se  supone  da  al  campo,  y  laterales  de  entrada  á  aposentos  interiores. 

ESCENA  PBIMERA 
Tío  Pedro,  Perico  y  después  Luciano. 

T.  Pedro,  (persignándose.)  Ya  terminamos,  gracias,  á  Dios. 

Perico.  Poco  como  usted  padre,  y  eso  no  está  bien, 
que  trabaja  usted  mucho  para  sus  años. 

T.  Pedro.  Para  mantenerme  á  mí,  con  poco  basta.  Lue- 
go, desde  que  tu  madre  falta,  que  sobro  yo.  ... 

Perico.       ¡Padre!... 

T.Pedro.  Sí,  hombre,  sí:  pa  cuando  cumplas,  ná  que 
hacer  me  queda;  hay  por  ahí  unas  tierreci- 
cas,  ¡pocas,  que  más  fueron!;  pero,  en  fin, 

ahí  están  para  que  vayas  tirando y  ya 

puede  Dios  disponer. 

Perico.  No  hable  usted  de  eso,  padre.  Será  lo  que 
Dios  quiera,  y  acá  estamos  para  sufrir,  ó  pa- 
ra alegrarnos,  según  lo  que  mande;  está  us- 


6H365 


—  6 


íed  sano;  ¡muy  fuerte,  no,  es  verdad,  pero 
sano,  sí! 

T.  Pedeo.  Por  dentro  anda  la  cosa,  Perico (Levantándose 

con  trabajo.)  No  valgo  un  real:  esta  cabeza  mía 
no  quiere  dejarme  descansar.  ¡Y  no  tiene 
motivos  de  otra  cosa!  —  Primero  se  va  tu  ma- 
dre, y  nos  deja  desamparados;  eso  es,  des- 
amparados, á  vosotros  y  á  mí,  que  estamos 
de  entonces  acá  sin  sombra,  como  aquel  que 

dice ¡Pobre  Tónica!  (Enjuga  sus  lágrimas  furti- 
vamente.) Luego,  tu  hermano,  el  mayor  de  mis 
hijos,  me  sale  un  pillo,  que  bien  se  le  puede 
llamar  pillo  y  mal  hijo  á  quien  se  escapa  de 
la  familia  y  del  trabajo,  para  pindonguear 
por  ahí,  sólo  porque  ha  visto  Madrid  y  tiene 
estudios,  que  en  mal  hora  le  diera.  Y  tú,  Pe- 
rico, que  saliste  bueno,  porque  bueno  eres  de 
verdad,  que  me  ayudas  y  hasta  te  lo  haces  tó 
solo  cuando  yo  no  puedo  salir  al  campo,  que 
es  tos  los  días,  tú  te  vas  á  servir  al  Rey  ma- 
ñana, y.....  nada  tengo  que  decir  al  respetiva, 
que  lo  primero  es  lo  primero;  pero  me  que- 
do solo ¡Redoble! me  quedo  solo 

Peeico.       (ocultando  su  tristeza.)  ¿Acaso  yo  no  he  de  volver? 

T.  Pedeo.  Y  cuando  vuelvas,  ¿estaré  yo  aquí,  ó  pu- 
driendo tierra?....  ¡Soy   desgraciao,  y  no  hay 


mas! 


Peeico. 


(Levantándose.)  ¡Vaya,  vaya!  Esto  se  ha  acabado. 
¿Va  usted  á  estar  pensando  en  eso?....  ¡Pues 
buena   noche   va   usted   á    pasar,    entonces! 
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Luciano. 


Piense  que  á  la  madrugada Ahora  no  se 

habla  más  de  esos  particulares,  y  á  dormir 

¡Luciano! ¡Luciano!....  (Llamando.) 

(Dentro.)    ¡Allá  VOy!  (Sale  lateral  izquierda.) 


ESCENA  II 


Dichos  y  Luciano. 


Pebico. 


Luciano. 
T.  Pedro. 

Luciano. 


T.  Pedeo. 
Lucia.no. 

T.  Pedbo. 

Luciano. 
T.  Pedbo. 


Lüciino. 


A  ver  si  sueltas  al  Sultán  y  les  pones  el 
pienso  á  las  bestias,  que  se  hace  tarde:  á  pa- 
dre se  le  cierran  los  ojos. 
(Aparte.)  Y  á  mí  también,  (auo.)  Va  en  seguida. 
¿Se  han  llevado  los  sacos  de  patatas  que  que- 
daron en  venir  á  buscar  de  Valderroble? 
¡Anda!  Ya  lo  creo.  Esta  tarde  mesma  carga- 
ron. Si  no  pararon  de  andar,  á  las  siete  des- 
cargarían. 

(A  Luciano,  solo.)  ¿Te  pagaron? 
No  mi  amo:  de  eso  no  tenían  tanta  prisa,  á 
lo  que  se  ve. 

No  puedo  impedirlo ¡Hágase  tu  volun- 
tad! (Mirando  al  cielo.) 

¿Tién  ustedes  algo  más  que  mandar? 

Sí:  que  dejes  la  puerta  entornada,  para  que 

Sultán  entre  cuando   amanezga:  porque    si 

no aullará,  como  tié  de  costumbre,  y  no 

hay  quien  lo  aguante.    ¡Como  también  va 

siendo  viejo!.... 

Bueno,  mi  amo:  así  lo  haré,  (vase  foro.) 


ESCENA  III 
Dichos,  incites  Luciano. 

Pebico.       Y  ahora,  á  la  cama,  padre. 

T.  Pedeo.  Voy  allá,  hijo,  voy  allá.  <¿ue  duermas  bien. 

Perico.       Hasta  mañana,  si  Dios  quiere es  decir, 

hasta  luego,   que  poca  noche  queda,  y  que 

usted  descanse. 

T.  PEDEO.  (Moviendo  la  cabeza.)  Haré  lo  que  pueda.  (Vase  de- 
recha.) 

ESCENA  IV 

Perico,  solo 

Perico.  (Mirando  desaparecer  ¡i  su  paire.)  También  me  da  pe- 
na dejar  esto,  y  sobre  todo  á  él,  más  bueno 
que  el  pan  sin  corteza,  honrado  á  carta  cabal 
y  desgraciado.  ...  más  que  nadie!  Y  le  cuesta 

la  vida ¡como  si  lo  viera!....  En  cuanto 

se  quede  solo,  en  esta  casa,  que  ha  visto  tan- 
ta alegría  antaño,  el   día  menos  pensado  se 

lo  encuentran como  un  pájaro,  con  la 

cabeza  debajo   del  ala ¿Dónde  está  aquel 

tío  Pedro  de  cuerpo  de  roble  y  alma  de  acero 
fino?....  ¡Las  penas  se  lo  llevaron,  y  ya  ....  ya 

110    VUelve!  (Baja   tristemente   la  cabeza   y  se  sienta  junto 
á  la  mesa.) 
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ESCENA  V 


Dicho  y  Luciano 

Luciano.  (Entrando  foro  sin  ver  á  perico.)  Bueno:  los  anima- 
les comen,  el  perro  corretea  por  ahí,  y  yo 

me  voy  á  estirarme  un  poco,  porque,  ¡de- 
monio, el  cavar  la  tierra  lo  que  cansa!....  Yo 
no  sé  si  es  ella  la  que  se  va  poniendo  dura, 
ó  yo  el  que  se  pone  blando;  .pero   cá  día  me 

CanSO  mas (Estira  los  brazos  y  bosteza  ruidosamente.) 

¡Ah!.... 
Peeico.       ¡Animal! 
Luciano.     ¿Quién  llama?....    (ai  ver  á  perico.)  ¿Estás  ahí 

entodavía?  Yo  te  hacia  acostao... 
Perico.       Hacías  mal. 

LUCIANO.  (Quitando  lo  que  sobre  la  mesa  quedó  de  la  comida  y  guardán- 
dolo en  una  alacena.) 

Y  m' alegro,  porque  tenía  que  hablarte. 

Peeico.       ¿Qué  te  ocurre? 

Luciano,  (sin  dejar  su  ocupación.)  A  mí  nci:  ¿qué  me  va  á 
ocurrir  á  mí?  A  mis  años  ya  no  le  ocurre  á 
uno  ná;  pero...  . 

Perico.       ¡Pero  qué! Acaba. 

Luciano.  ¡Si  no  he  empezao! ....  Es  el  caso,  que  esta 
tarde,  cuando  pasé  yo  por  la  plaza  pa  ir  en 
cá  del  herrador  á  llevar  la  Torda,  que,  como 
sabes,  andaba  mal  de  calzao 

Perico.       Bueno;  al  pasar  por  la  plaza,  ¡qué!.... 
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Luciano. 


Perico. 
Luciano. 


Perico. 

Luciano. 

Perico. 

Luciano. 


Perico. 
Luciano. 


Perico. 

Luciano. 


Que  estaban  sentás  delante  de  la  puerta  de 

la  casa  de  tu  tío  Colas ¡Buena  persona  ha 

sido  tu  tío  toda  su  vida,  hombre!.... 

¡Qué  largo  lo  haces  todo!....  ¡sigue! 

Pues  estaban  sentás  allí  porción  de  mozas, 

entre  ellas  tu  prima  Posa,  que  está  garrida 

de  verdad,  y  según  estaba  yo  platicando  con 

tu  tío  de  un  arao  que  quié  comprar,  porque 

dice  que 

¡Eres  un  cernícalol  (incomodado.) 
¿Qué  había  de  decir  eso?.... 
¡Lo  digo  yo  ahora! 

Pues bueno;  también  hablaban  ellas,  y 

Rosa  decía:  —  «Oreo  yo  que  la  que  tenga  no- 
vio quinto,  no  pediría  ná  de  más  si  le  pidie- 
ra que  fuera  por  su  calle  esta  noche,  con  la 
rondalla  que  va  á  salir;» — y  al  decir  esto  me 
miraba  mucho Y  oye,  Perico,  ¿por  qué 

me  miraba?  (Socarronamente.) 

¡Yo  qué  sé! 

Pos  mira:  yo,  por  si  era  que  me  pedía  pare- 
cer sobre  el  auto;  la  dije,  digo:  ya  lo  creo 
que  no  pediría  de  más,  y  lo  que  siento  es  no 

servir  ya  pa  quinto,  ni  pa  novio;  que  si  no 

en  la  rondalla  salía..  ..»  Ella  se  puso  colora, 
las  demás  se  rieron y  no  hubo  más. 

(Ocultando  un  interés  que  realmente  siente.)    Y    todo    6S0 

¿para  qué  me  lo  cuentas? 

(Bruscamente.)  Porque  si  la  mira  de  la  Posa  si- 

nificaba:  «quió  que  esto  lo  sepa  Perico»,  ¿có- 


—  li- 
mo lo  iba  á  saber  Perico,  si  yo  no  se  lo  di- 
go?  Pa  eso  te  lo  cuento. 

(como  antes.)  Pues maldita  la  falta 

Mira,  mira;  los  desimulos  á  mí  me  vienen 
grandes.  ¿O  te  crees  tú  que  soy  yo  tonto? 
Que  tú  la  quieres  y  que  ella  te  quiere,  y  que 
sus  lo  habéis  dicho  un  porción  de  veces,  son 
cosas  que  tengo  olvida:  con  que Ade- 
más ....  ¿le  he  dicho  yo  ná  á  naide? 
Oye,  Luciano:  todo  eso  es  verdad;  pero  ya 
sabes  que  padre  me  tié  prohibido  que  hable 
con  ella,  por  aquello  de  que  es  más  rica  que 
yo,  y  de  que  podrían  creer  que  soy  un  co- 
dicioso  

(interrumpienio.)  ¡Bah!  ¡Bah!  Cosas  de  los  agüe- 
los. ¿Por  qué  no  sus  habéis  de  querer  como 
manda  Dios?  ¿A  quién  faltas  tú  con  pretén- 
dela? 

Como  padre  ha  sido  tan  recto  siempre 

Verdá  es  eso;  pero  con  ser  él  tan  derecho 

te  dobla  á  tí En  fin,  tú   ya  sabes  lo  que 

hay.  Tú  veras  lo  que  haces,  (vase.  Aparte.)  Irte 
con  la  rondalla,  más  fijo (sale  izquierda.) 

ESCENA   VI 
Perico,  solo. 


(pensativo.)  ¡Allá  veremos! 

Y  de  buena  gana  iba,  sí,  señor;  después  de 


lodo,  padre  no  me  ha  prohibido  que  salga 
con  la  rondalla ¡Si  me  hubiera  dicho  al- 
go!   En  fin,  por  si  acaso,  lo  mejor  será 

(Se  levanta,  coge  el  candil  y  va  á  salir  izquierda,  como  para 
acostarse:  en  este  momento  se  oye  lejos  la  rondalla:  Perico  cuelga 
el  candil  de   nuevo  y   se  acerca   á  la  puerta   que  se   supone  da 

ai  campo.)  Ya  está  ahí...  .  y  dentro  de  nada  es- 
tará allí ¡Por  vida  del ¿Y  me  voy  á 

(Ur  sin  despedila?  (Acércase   la  rondalla.) 
MÚSICA.  (Dentro.)  1 

Ya  me  despido  del  pueblo 
que  nos  ha  visto  nacer, 
porque  soy  quinto,  y  mañana 
me  voy  á  servir  al  Rey. 

Con  la  jota,  jota, 
me  voy  do  mi  tierra; 
on  la  jota,  jota, 
tenga  mi  ilusión, 
que  con  jota,  jota, 
canto  yo  á  mi  madre 
y  á  mi  Pilar ica 
de  mi  corazón. 

La  Virgen  del  Pilar  quiera 
que  nos  volvamos  á  ver, 


1.    No  es  indispensable  que   se  oiga  cantar  la  jota.   Donde  esto   no  sea  posi- 
ble,vbastará  con  el  rasguear  de  las  guitarras  y  bandurrias. 
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en  esta  tierra  bendita 
donde  tengo  mi  querer. 

Con  la  jota,  jota etc. 

(Mientras  la  rondalla  se  oye,  Perico  hará  movimientos  que  in- 
diquen duda;  hasta  que  al  lin,  cuando  se  pierde  el  eco  del  últi- 
mo estribillo,  como  tomando  súbitamente  una  resolución,  des- 
cuelga la  guitarra.  Esta  escena  queda  encomendada  al  talento 
del  actor.) 

¡Ea!,  me  voy....  ¡con  estar  aquí  antes  de  que 
amanezca!....    ¡Ya  estarán  lejos!....  ¡pero  los 

alcanzo!  ¡Vaya  SÍ  los  alcanzo!  (Vase  precipitada- 
mente foro.) 

.    ESCENA  VII 
Luciano,  solo. 

(saliendo  con  precaución,  izquierda.)  ¿Eh.?....  ¡Qllé  tal!... 

Voló ¡Si  lo  estaba  deseando!  Y  no  me  ex- 
traña   ¡Pá  eso  es  joven,  qué   demontre! 

(Acercándose  á  la  puerta  y  mirando^al  campo.)    Ya    nO    S6 

les  oye,  ni  se  les  ve,  y  eso  que  no  está  la 

noche    muy    Obscura (Se  oye  ladrar  al  perro  con 

furia.)  ¡Mía  cómo  se  explica  el  Sultán]  ¡Y 
arrecia!....  ¡Si  paece  que  viene  alguien  por  el 
sendero!....  Hace  mal,   que  como  el  perro  le 

haga  una  fiesta se  divierte (cesa  de  ladrar 

ei  peno.)  Pero  no le  conoce,  á   lo   que  se 

ve ¡Ah!  vamos,  es  Perico;  que  no  ha  en- 
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contrado  á  los  otros,  ó  que  se  ha  arrepenti- 
do,   y    S6    VlielvO.....     (Acercándose  algo  al  proscenio.) 

Sí;  él  debe  ser.  Pues me  voy,  que  pué  que 

no  le  guste  que  yo  sepa  que  ha  salió Por 

más  que  á  mí,    lo  mismo  me  da  de  eso  que 

de (Vase   murmurando  izquierda,  después  de  apagar    el 

candil.) 

ESCENA  VIII 
Esteban,  solo. 

(Después  de  una  pausa  aparece  ESTEBAN  que  entrará  como  con 
miedo,  ú  tientas,  parándose  á  menudo  á  escuchar  y  temiendo 
ser  sorprendido  ) 

Esteban.  No  se  oye  nada estarán  durmiendo.  Sen- 
tiría que  me  sorprendieran ;  pero  ante  to- 
do veré  si  hay  algo  que  encender Las  ti- 
nieblas parece  que  aumentan   mi  tristeza 

(Enciende  un  fósforo.)  Sí:  aquí  está  el  candil,  á  cu- 
ya luz  aprendí  tantas  cosas  que  he  olvida- 
do  aunque  no  del  todo.  (Enciende  el  candil  y  se 

sienta  cerca   del   hogar.)  (Pausa.)     Como    no  lie    olvi- 

dado  aquellos  besos  que  á  esa  misma  luz  re- 
cibiera de  mi  santa  madre,  cuyo  último  sus- 
piro no  pude  recoger,  arrastrado  por  mi  lo- 
cura, que  tan  cara  estoy  pagando ¡Entrar 

en  mi  casa  como  un  criminal,  á  deshora,  en- 
tre los  ladridos  de  un  perro  y  los  gritos  de 
una  conciencia  harto  tiempo  mudal  ¡Y  qué 
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claro  y  qué  alto  habla  ahora!  ¿Será  aún  tiem- 
po....? ¡Oh!  Yo  procuraré  demostrar  que  el 
que  tuvo  la  suerte  de  nacer  de  padre  como 

el  mío,  puede  llegar   á  ser  digno  de  él 

(Pausa  y  transición.)  Las  cartas  de  mi  pobre  her- 
mano, que  apenas  leía  como  no  fuera  para 
burlarme  de  su  sencillez  y  de  la  santa  igno- 
rancia que  revelaban,  han  acabado  por  con- 
moverme. Su  insistencia  en  recordarme  mi 
deber,  aun  cuando  yo  no  me  dignara,  lleno 
de  estúpido  orgullo,  contestar  una  sola  fra- 
se á  las  suyas,  ha  sido  para  mí  el  eco  del 
bien  perdido,  que  se  oye  á  veces  aun  en  me- 
dio del  mal;  algo  así  como  el  sano  y  resfres- 
cante  aroma  del  silvestre  tomillo,  respirado 
de  pronto  entre  la  atmósfera  pestilente  y 
angustiosa  en  cuyo  seno  se  agita  el  vicio, 
(con  emoción  creciente.)  Sí,  esas  benditas  cartas  han 
sido  el  lazo  que  á  esto  me  unía,  aunque  yo 
no  lo  sospechara  siquiera,  y  que  se  ha  ido 
apretando,  apretando,  y  arrastrándome  ha- 
cia acá,  donde  al  fin  llego  arrepentido,  can- 
sado, dolorido (Pausa.)  Pero  ¿y  mi  padre? 

¿Cómo  hablar  con  él?  ¿Podré  soportar  su  mi- 
rada, la  más  leal,  sí,  pero  la  más  severa  que 
he  conocido?....  Nada  resuelve  el  que  yo  ha- 
ya vagado  por  esos  campos,  que  recorriera 
alegre  en  mi  niñez  venturosa,  esperando  la 
noche  para  entrar  furtivamente  en  mi  pro- 
pio hogar.    ¿Y  mañana?....  (Con  exaltación.)  ¡Ma- 
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dre  mía,  que  tu  memoria  sagrada  inspire  el 
perdón,  que  tanto  necesito;  bien  ves  que  mi 
dolor  es  sincero,  profundo,  inacabable!  (oculta 

el  rostro  entre  las  manos  y  llora.)  (  Pausa.) 

ESCENA  IX 
Dicho  y  Tío  Pedro. 

T.  PEDRO.    (Saliendo  de  su  cuarto  y  sin  reparar  en  Esteban.)  Está  VÍS- 

to:  no  puedo  pegar  los  ojos.  Ya  me  lo  figu- 
raba. jSi  es  tan  difícil  dormir  cuando  se  tie- 
ne tanta  desgracia  encima!....  Hasta  me  ha- 
bía parecido  oir  voces  aquí;  pero no 

¡quién!....  (Advierte  la  presencia  de  ESTEBAN,  á  quien  toma 

por  perico.)  ¡Ah!  ¿Estás  ahí?  Mira  que  es  tarde, 
y  el   sargento  dijo   que (estkban,  al  ver  á  so 

padre  se   estremece,  y   poniéndose    en   pie,  en  actitud   humilde. 


murmura: 


Esteban.     ¡Padre! 

T.  Pedro.   ¡Qué!....    ¿Quién   es   este   hombre?....    ¡Este- 
ban!.... ¿Tú  aquí,  á  estas  horas?....  ¿Cómo  te 

has  atrevido?....   (Al    ver  que  Esteban   quiere  hablar.) 

Nada  me  importa  la  historia  que  traes  pre- 
parada   Lo  que    hay (Cambiando    súbitamente 

de  tono  y  adoptando  el  de  una  ironía  dolorosa.)  lo  que  hay, 

es  que no  es  lugar  aparente,  para  un  hom- 
bre de  tus  méritos,  esa  mala  silla  de  paja,  ni 
toda  esta  casa  de  labriegos  que  apenas  saben 
de  letra..  ..  ¿Habrás  venido  á  pasar  una  tem- 
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Esteban. 


pora  en  el  campo,  á  descansar  de  tus  glorias 
de  por  allá?  ¡Creí  que  las  glorias  no  cansa- 
ban!....  Yo    también  quisiera  descansar   de 

mis   penas,  pero   no   tengo  dónde Y  tú, 

tienes  ya  dónde  vivir?  ¿Cómo  no  has  escogi- 
do otro  pueblo?  Esto  es  tan  chico tan  mi- 
serable  

(profundamente  conmovido.)  Padre:  que  vengo  arre- 
pentido, que  quiero  quedar  aquí,  con  uste- 
des, como antes,  como  siempre! 

T.  Pedro.  (En  ei  mismo  tono  que  antes.)  Eso  no  pué  ser:  te  en- 
gaña el  deseo.  Al  pronto,  sí,  la  novedad  te 
haría  tomar  esto  con  gana.  Pero  ¿y  luego?.... 
Luego,  volverías  á  avergonzarte  de  un  padre 
como  yo,  que  no  pué  hablar  contigo  más 
que  ....  [ya  ves  tú,  de  qué  voy  yo  á  hablar- 
te, habiendo  cavao,  como  quien  dice,  toda  la 

vida! 

(con  ímpetu.)  Y  eso  ¿qué  importa  si  no  es  de 
usted  la  culpa? 

Eso  mismo  fué  lo  que  repliqué   yo,  y  tú  no 
me  escuchaste.  ¿Crees  que  no  recuerdo  lo  úl- 
timo que  dijiste,  antes  de  salir  por  esa  puer- 
ta para  siempre?.... 
(con  dolo-.)  ¡Para  siempre!.... 
Sí,  para  siempre;  y  te  vuelvo  á  decir  que  no 

me  hizo  extrañeza aunque  me  doliera, 

que  sí  me  dolió ¡Redoble!:  «Me  voy,  por- 
que aquí  no  estoy  en  mi  centro......  ¡Tucen- 
tro!....  (conmovido.)  ¡No  se  me  olvida!....  ¡Ni  á  tu 


Esteban. 
T.  Pedro 


Esteban. 
T.  Pedro 


ESTEBAN. 
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madre  se  le  olvidaba  tampoco,  que  me  dijo 
al  morir:  «no  me  ve  Estoban,  ni  yo  le  veo, 
¡ni  á  despedirme  ha  vento!» De  entonces 

acá (Volviendo  á  la  ironía  y  dominándose.)  De  enton- 

ces  acá no  hemos  variado,  esto  está  como 

lo  dejaste no  estás  en  tu  centro 

Esteban.  Pero  el  que  ha  variado  soy  yo,  padre;  soy 
yo,  que  no  soy  el  mismo 

T.  Pedeo.  ¿Quién  lo  sabe  eso?  Ni  tú  siquiera.  Además, 
es  difícil  que  á  quien  olvidó  tanto  sacrificio 
como  por  mi  Esteban  hizo  esta  familia,  de 
golpe  y  porrazo  le  duela  lo  que  ha  hecho,  y 
desee  lo  que  ha  tirao  por  la  ventana,  sin  que 

nadie  le  ponga  un  puñal  al  pecho ¡No 

pué  serl 

Eeteban.  (Aparte  con  dolor.)  Debí  sospecharlo:  es  de  hierro. 
(auo.)  ¿De  modo que  aquí estoy  de  más? 

T.  Pedbo.  ¿Quién  lo  dijo  eso  nunca,  sino  tú,  tú  mismo? 

(Al  ver  que   Esteban,  avergonzado,   se  dirige  á  la   puerta) 

(con  cierta  emoción.)  Pero mira,  en  mi  casa  no 

se  ha  negado  el  estar,  ni  la  gracia  de  Dios,  á 
ninguna  persona.  Pues  estar  aquí  el  tiempo 

que  quieras no  te  aburrirás  mucho,  que 

va  clareando,  y  pronto  podrás  hacer  por 
ahí lo  que  tengas  que  hacer Entretan- 
to  pues  descansar. 

Esteban.  ¿Pero  como  un  extraño,  padre,  como  un  ex- 
traño? 

T.  Pedbo.  Como lo  que  te  empeñaste  en  ser Y 

|adiós!;  que  esta  plática  va  siendo  más  larga 
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de  lo  que  nOS  Conviene.;...  (Se  dirige  á  la  puerta  de 

su  cuarto.)  (Aparte.)  ¡Si  sigo  aquí,  me  ahogo! 

¡Redoble!....   (Duda  un  instante,  y  sigue  andando  muy  des- 
pacio.) ¡No  piieo  hacer  otra  cosa! 

Esteban.    De  nada  sirven  mis  palabras 

T.  Pedro,  (volviendo  apenas  la  cabeza.)  ¡Palabras  no  borran 
hechos:  el  aire  no  mueve  la  peña,  Esteban! 
Esteban.  ¿Y  si  yo  diera  á  usted  una  prueba?  ¿Y  si  mi 
conducta  respondiera  por  mí?....  Yo  no  de- 
seo ya  vivir  aquí,  si  usted  no  quiere Pe- 
ro la  estimación,  el  cariño  de  usted,  oirmo 

llamar  hijo  una  vez  siquiera  y ya  tengo 

bastante!.... 

T.  PEDRO.  (Que  se  habr¿í  vuelto  hacia  Esteban,  abandonando  poco  á  poco 
su  actitud,  hasta  el  fin  de  la  escena.)  Pero,  ¿qué  prue- 
bas vas  á  darme,  Esteban?  ¿Cómo  voy  á  co- 
nocer?.... 

Esteban.     Yo  no  lo  sé,  padre en  lo  que  esas  cosas 

S6    conocen (Se  dirige  á  la  puerta  y  la  abre.)  ¡Oh! 

ya  amanece Quisiera  que  antes  de  salir 

el  sol  supiera   usted  que   Esteban  es  digno 
aún,  es  decir,   digno   otra  vez,  del  nombre 

que    lleva.     (Al  decir  estas   palabras  ya   habrá  abandonado 
la  puerta,  ocupando  de  nuevo  su  lugar  anterior.) 


ESCENA  X 
Dichos  y  Sargento. 

Sargento.  (Apareciendo  en  la  puerta.)  Buenos   días  tengan  us- 
tedes  
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T.  PEDRO.  (Dominándose  instantáneamente.)  Buenos  110S  los  dé 
Dios....  (Aparte.)  Aquí  está  el  último  sacrifi- 
cio   no  pueo  más 

Esteban.     (Aparte.)  ¿Qué  es  esto? 

Sargento.  El  mozo  Pedro  Castellón,  ¿vive  aquí? 

Esteban.     (Aparte.)  ¿Cómo? 

T.  Pedro.   Aquí  vive,  que hijo  mío  es.  Viene  ustod 

á  llevársele,  ¿verdad? 

Sargento.  Eso  es:  que  ya  están  ahí  en  la  plaza  los  do- 
más,  y  sólo  él  falta  para  que  emprendamos 
la  jornada. 

ESTEBAN.       (Aparte.)   ¡Es  Soldado!....  (Queda  pensativo.) 

T.Pedro,  (ai  sargento.)  Pues ahora  saldrá ¡Lucia- 
no!  ¡Luciano!....  (Llamando.) 

ESCENA  XI 
Dichos  y  Luciano. 

LUCIANO.       (Dentro.)  ¡Allá  Va!  (sale  frotándose  los  ojos.)  ¿Qué?.  .. 

¿Estoy  dormido  enloclavia ó  es  ese  Este- 
ban?.... ¿Qué  es  esto? 
T.  Pedro.  Vienen  á  buscar  á  Perico,  ¿sabes?.  ...  En  su 
cuarto  está,  dile  que  salga 

LUCIANO.       (Mira  al  lugar  en  que  suele  estar  la  guitarra.)    (Aparte.)  No 

ha  vuelto.  ¿Y  cómo  digo  yo?  Y  aquél  (por 
Esteban.)  ¿qué  hace  aquí?..  .  ¡Buen  atranco!.... 

T.  Pedro.  Vamos  hombre,  que  el  señor  tié  prisa,  según 
dice 

Sargento.  Sí  que  la  tengo 
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Luciano.     Pues el  caso  es qus la (Aparte.)  ¿Y 

qué  digo  yo? 
Esteban.     (Aparte.)  (como  quien  piensa  algo.)  Sí;  esa  es  mi  reha- 
bilitación. 

T.  Pedbo.   Vamos ¿qué  te  pasa?....  ¿Ha  salido?.... 

Sargento.  ¡Deserción  tenemos!..  . 

ESTEBAN.       (Colocándose  en   el  centro  de   la  estena.)     ¿QuiÓll     habla 

de  deserción?..  .  Ese  mozo  que  usted  busca 
está  aquí,  soy  yo Vamos. 

T.  Pedro.   ¡Esteban!....  ¡Tú!.... 

Luciano.     ¡Eso  está  bien,  porque  sí,  hombre!.... 

Sargento,  ^con  cierta  violencia.)  ¿En  qué  quedamos? 

T.  Pedro.   Quedamos  en  que.".... 

Esteban.  (Atajándole.)  Quedamos  en  que  soy  yo  ese  inozo, 
¿Qué  más  da? Uno  ú  otro Un  hom- 
bre . ..  ¡Vamos,  mi  sargentol 

Sargento.  Pero 

T.  Pedro.   ¡Pero  si  tú!  ¡No pué  ser!.... 

Esteban.  Déjeme,  padre.  El  camino  del  arrepenti- 
miento no  se  le  cierra  á  nadie  mientras  vive. 

Los  que  por  acá  queden ya  pensarán  de 

Esteban  lo  que  sea  justo (volviéndose  ai  sar- 
gento.) Por  última  vez.....  ¡Vamos! 

SARGENTO.  (Vencido  por  el  tono  resuelto  de  Esteban.)  VamOS,  pues... 
(vanse  Esteban  y  Sargento  foro.) 

T.  PEDRO.  (En  un  arranque.)  ¡Hijo,  hijo  mío!  (Vaácaery  LUCIA- 
NO le  ayuda  á  lle¿ar  a  una  silla.) 
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ESCENA  XII 
Dichos,  menos  Esteban  y  Sargento. 

Luciano.  ¡Qué  lástima  que  no  le  haya  oído  á  usté,  mi 
amo!  ¡Se  lo  ha  ganao! 

T.  Pedro.  ¡Luciano,  Luciano!....  ¡Qué  cosas  manda 
Dios,  que  no  sabe  uno  si  son  tristes  ó  si  son 
alegres!....  Tengo  acá  dentro  una  fatiga,  un 

peso  que  no  me  deja,  que  me  aplana Me 

lo  encontré  aquí,  sentado,  no  sé  si  lloraba..., 
se  levantó,  le  conocí,  y,  además  de  la  sor- 
presa, sentí  inclinación:  estuve  duro  con  él, 
aunque  no  cesaba  de  decir  que  está  arrecen- 
tío;  pero  se  avergonzó  de  mí  una  vez,  y  eso 
también  es  muy  duro  para  un  padre...  ¿Ter- 
cia, Luciano?....  Luego  entró  el  Sargento,  y 

lo  demás lo  demás  ya  lo  has  visto   con 

tus  ojos,  como  yo  con  los  míos,  que  á  estas 
horas  no  sé  si  me  han  engañao!.... 

Luciano.  No;  que  bien  claro  se  ha  visto,  mi  amo.  El 
que  ha  sallo  por  esa  puerta,  no  es  el  que  sa- 
lió pronto   hará  tres  años  por  ella Como 

que  éste  es  Esteban,  el  hijo  cVusté;  y  el 
otro el  otro  no  lo  paecía,  con  perdón. 

T.  Pedro.  Pero  ¿y  Perico?....  ¿Qué  es  de  él?....  ¿Cómo 
no  está  aquí? 

Luciano.  (Aparte.)  Yo  se  lo  digo,  que  no  es  clenguna  ma- 
la ación,  (.uto.)  Pues Perico,  salió   anoche 
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con  la  rondalla,  mi  amo,  y  se  conoce  que  se 
entretuvo  más  de  la  cuenta,  y eso  es;  pe- 
ro que  ni  tuvo  el  hombre  ganas  de  faltar,  ni 

el  camino  es  ese (Aparte.)  ¡Mía  tú  si  sabía 

yo  lo  que  quería  icir  la  mira  aquella!.... 

T.  Pedro.  Pero así  y  todo,  me  estraña  que  no  esté 

ya  aquí 

Luciano.  No:  si  pa  volver  tve  que  pasar  por  la  plaza  á 
la  fuerza,  y  allí  se  entera  de 

T.  Pedro.  ¿Y  cómo  sabes  tú  que  ha  de  pasar  por  lá 
plaza?  ¿Acaso  sabes  dónde  ha  ido?.... 

Euciano.  (Aparte.)  ¡La  he  hecho  buena!  (Alto.)  No,  si  quió 
icir   que  como   él   sabía  que  en  la  plaza  se 

reunían  los  quintos,  habrá  ido  por  allí 

¡digo  yo!..  . 

T.  Pedro.  ¿Y  sin  despedirse  de  su  padre  iba  á  mar- 
charse? 

Luciano.     No  digo  yo  que  sin  despedirse ¿Sabe  usté? 

Pero,  vamos,  que 

T.  Pedro.  ¡No  sabes  lo  que  te  pescas! 

Luciano,  (con  aire  de  convencimiento.)  ¡Pué  ser!  ¡pué  serl 
(Aparte.)  Cualquiera  pesca  ná  en  este  jaleo  que 
s'armao.  ... 

T.  Pedro.   Sin  embargo:   Perico  no  faltó  á  nada  en  su 

vida Pero  no  estoy   tranquilo ¡Quiero 

ir  á  la  plaza,  Luciano,  es  preciso  que  vaya! 

(intenta  levantarse,  pero  no  puede,  y  vuelve  á  caer  sobre  la 

süía.) ¡Si  no  puedo!....    ¡Si  las  piernas  no 

me  sostienen!....  ¡Qué  noche,  Virgon  del  Pi- 
lar, qué  noche!.... 
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Luciano.  (Aparte.)  ¡Pobre  amo,  y  qué  derrotao  va  que- 
dando entre  unas  cosas  y  otras!....  (óyese  rutas 

do  voces  afuera  y  Luciano  se  acerca  ú  la  puerta  del  furo.) 

T.  Pedro,  (con  cierto  sobresalto.)  ¿Qué  es  eso,  Luciano?  ¿Qué 
pasa? 

Luciano.    (Mirando  ai  campo.)  ¡Anda,  qué  cosas!.... 

T.  Pedro.  Pero  ¿qué  es,  hombre,  qué  es? 

Luciano,  (negándose  a  él.)  Que  no  necesita  usté  ir  á  la  pla- 
za pa  ná.  Ahí  vienen  Esteban,  Perico  y  el 
señor  Colas,  su  hermano  d'nsté,  que  los  trae 
cogidos  de  los  brazos,  y  algunos  vecinos. 
Pero  ¿á  qué  vendrán? 

T.  Pedro.  ¿Quién   sabe?....    Dices   que    viene    Colas 

¡Ah!....  Sin  duda  Perico ha  sido  sorpren- 
dido     ¡Qué  sé  yo,   Dios  mío,  si  estoy  ya 

loco. 

ESCENA  XIII 


Dichos,  Tío  Colas,  Esteban  y  Perico.  (En  la  purria 
quedan  los  vecinos). 

T.  Colas,    (con  aire  de  regocijo.)  Aquí  estamos,  todos,  Pedro. 

T.  Pedro.  Colas ¿qué  es  esto?....  ¿qué  hay?.... 

T.  Colas.  Esto  es  que  vengo  á  decirte  que  tiés  dos  hi- 
jos, cuando  tú  creías  que  no  era  más  que 
uno.  Este  quería  irse  al  servicio;  pero  cuan- 
do llegó  á  la  plaza  con  el  Sargento,  ya  esta- 
ba allí  Perico,  y  entonces  fué  ella.  Abrazos, 

pero  apreteos ¡Puño!....  apvetaos  de  veras. 

Luego...  aquello  de:  «voy   por  tí,  Perico...»; 
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T.  Pedro. 
T.  Colas. 


T.  Pedeo. 
T.  Colas. 
Esteban. 
Luciano. 
Perico. 

T.  Colas. 

T.  Pedro. 
T  Colas 


«que  no  pué  ser »;  «que  es  preciso,  que  en 

el  cuartel  es  donde  yo  me  lavo  la  mancha 

que  llevo  en  el   alma »;  «que  me  toca  á 

mí  y  yo  voy»;  «que  tú  le  sirves  á  padre  de 
alg°  y  Y0  de  ná;  si  no  sirvo  pa  coger  la 
azada,  agarro  el  chopo  y  en  paz.»  Perico  que 
contesta,  Esteban  que  replica,  la  gente  que 
s' arremolina,  el  Sargento  que  mete  prisa, 
las  mujeres  que  lloran,  y  yo  que  llego,  los 
agarro  y  te  los  traigo  pa  decirte:  Pedro,  nin- 
guno de  los  dos  va.  Este,  porque  no  le  toca, 
y  este  otro porque  yo  lo  libro ¡Pu- 
ño!.... eso  es  lo  que  hay. 
Pero  Colas,  ¿es  posible?  ¡Tú! 
¡Que   si  es   posible!    Ya  están   andando   los 

quintos    hace    un    cuarto   de  hora.   Pero 

(Acercándose.)  ¿No  somos   hijos  del  mismo  pa- 
dre?.... Entonces  ¿qué  te  extraña?.... 
¡Hermano,  hermano,  que  la  alegría  me  ahoga. 
De  eso  no  se  muere  naide  en  este  pueblo. 
(Aparte.)  ¡Mi  padre  alegre!   ¿Podré  esperar?.... 
Creo  yo  que  esto  se  va  apañando. 

Y  yo,  padre,  llegué  tarde  porque  me  entre- 
tuve en 

Y  á  propósito.  Te  diré  en  confianza  que  no 
me  gusta  que  hable  éste  con  mi  chica. 

¿Lo  Ves,  Perico,  lo   ves?  (En  tono  de  reproche.) 

¡Deja  acabar,  hombre!  No  me  gustará  que 
hable  con  ella  más  tiempo.  ¡Se  tién  que  ca- 
sar! 
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Perico.        ¡Tío  Colas!.... 

T.  Pedro.   Eso  es  imposible ¡Si  tú  fueras  pobre,  co 

mo  yo!....  ¡Dirán  que  la  ambición!.... 

T.  Colas.  ¡Qué  ambición,  ni  qué  muía  coja,  si  soy  yo 
el  que  te  pide  el  chico!....  ¡Puño!....  Así  co- 
mo así,  tú  no  te  hubieras  acercao  á  mi  casa 
en  tu  vida  pa  cosa  semejante 

T.  Pedro.   Razón   tienes.....  Pero   ello  así,  tan  de   pri 

sa Piénsalo  tú,  hermano,  y    sobre  tó,  que 

lo  piense  él Y  ahora,  hijos,  oidme.  Mu- 
cho he  sufrido  en  esta  vida.  Esta  noche  pa- 
sada creí  que  las  fuerzas  no    me  alcanzarían 

para  tanto ¡Dios  da   fuerzas  para   tó!..  . 

Pero  por  el  contento  que  tengo  metido  en  el 
alma,  tó  se  pué  perdonar.  Y  yá  lo  habéis 
visto:  los  hombres  son  como  esas  pajicas  que 
el  aire  arremolina  en  la  era,  pa  aventarlas 
con  furia  luego,  á  tan  lejos,  que  ya  no  se 
podrían  ver,  si  ojos  tuvieran ¿Verdá,  Es- 
teban?.... Ya  que  buen  viento  nos  junta  de 
nuevo,  que  no  nos  desaparte  .  .  ¡redoble!  ... 
que  no  nos  desaparte  nunca  jamás 

EST.  Y  PER.    ¡Padre!  (Abrazánse  á  él.) 

Luciano,  (ai  tío  colas  estrechando  sus  manos.)  Y  ahora,  que 
bufe  el  viento  ese,  si  quiere 


TELÓN. 


Madrid  y  Octubre  del  95. 


